Episode 10 : Senja Terakhir di Surabaya ( TAMAT )
Senja jatuh perlahan di atas Surabaya. Langit di atas Jembatan Merah berwarna jingga, seperti perasaan yang hangat tapi tak pernah benar-benar terang.
Raka berdiri di tepi sungai, tempat ia dulu sering mencari sunyi. Surat yang tak pernah terkirim kini sudah hilang — mungkin terselip di tas Aurora, atau hanyut bersama angin sore. Ia tak mencarinya lagi.
Sore itu, kota seperti berhenti sebentar.
Dari kejauhan terdengar suara adzan magrib, bersahutan dengan deru motor dan panggilan penjual gorengan.
Di bawah jembatan, anak-anak kecil berlarian membawa kaleng bekas untuk dijual. Salah satu di antara mereka menyapa,
“Mas, ini sungainya kotor, ya? Tapi cantik kalau senja…”
Raka tersenyum, menatap anak itu lama.
“Iya, Dek. Seperti hidup — kotor, tapi masih pantas kita cintai.”
Aurora datang beberapa saat kemudian. Tanpa janji, tanpa pesan. Hanya kebetulan yang terasa seperti takdir kecil yang diam-diam bekerja.
Ia mengenakan jaket cokelat, rambutnya tergerai, dan matanya masih menyimpan langit yang sama seperti dulu — teduh tapi penuh jarak.
Mereka tidak banyak bicara.
Raka menatap sungai, Aurora menatapnya.
Hening yang panjang itu seperti halaman terakhir dari buku yang tak perlu ditutup dengan kata “tamat”.
“Kita ini, mungkin bukan tentang kembali,
tapi tentang saling mendoakan di tempat yang berbeda.
Seperti dua daun yang jatuh di jalan yang sama,
tapi tertiup ke arah yang tak sama.”
Aurora menunduk, suaranya lirih.
“Puisi yang kamu bacakan waktu itu… aku dengar, Rak. Dan aku menangis.”
Raka tersenyum samar.
“Itu bukan puisi untuk kamu. Tapi tentang diriku yang tak bisa berhenti menulis tentang kamu.”
Hening kembali menguasai.
Kereta lewat di kejauhan, menggetarkan tanah. Suara itu seperti penanda bahwa waktu tetap berjalan, sekalipun hati ingin berhenti.
Aurora kemudian melangkah pergi perlahan. Di tangan Raka, selembar kertas baru ia genggam — bukan untuk dikirim, bukan untuk disimpan, hanya untuk ditulis agar luka punya arah pulang.
Ia membaca pelan kalimat terakhirnya:
“Cinta bukan tentang siapa yang kembali,
tapi siapa yang berani mengikhlaskan tanpa menghapus.”
Surabaya menyala pelan malam itu.
Lampu-lampu kota seperti bintang yang jatuh di jalan-jalan basah.
Dan di antara riuh kehidupan yang terus bergerak, nama Raka dan Aurora pun perlahan menjadi kenangan — bukan untuk dilupakan, tapi untuk dikenang dengan tenang.
0 Komentar